独居买茶叶，我劝你别一上来就买一斤

我独居到今年第五年，喝茶的年头比租房的时间还长一点。头两年搬了三次家，每次都有一箱喝不完的茶跟着我走，最后基本都进了垃圾桶。从那以后我给自己定了几条买茶的规矩，踩过的坑不想再踩第二遍。先说最要命的一条：算清楚自己一个月能喝掉多少。一个人喝茶，一天两泡就算勤快了，一泡按5克算，一个月也就300克上下。

但很多人一看"一斤装比半斤装便宜二十块"就下单了。一斤是500克，正常一个人得喝将近两个月。绿茶放两个月，香气掉一大半。我现在只买50克、100克的小包装，喝完再买，宁可单价贵一点。包装这事比茶本身还容易被忽略。独居的房子小，茶叶放哪儿是个真问题。

厨房潮，阳台晒，冰箱串味。我现在的做法是买回来先分装，用铝箔袋加封口夹，把空气挤出去，扔在卧室柜子最里面避光。绿茶、清香型铁观音这种讲究鲜的，放冰箱冷藏室，但必须密封到位。我买过一次放冰箱的龙井，喝出来一股韭菜盒子味，那杯茶我倒了两回。别被"越陈越香"这四个字忽悠。

这话对普洱、对部分白茶成立，对绿茶、黄茶、清香乌龙就是灾难。独居的人最容易犯的错，是看到"老茶""收藏级"就心动，结果根本没有存茶条件。南方回南天，一饼普洱塞在纸箱里，一个月就能长出白毛。真想玩普洱，先买小饼或者茶样，喝明白了再考虑囤货。我现在基本靠茶样活着。

很多店有九块九、十九块九的试饮装，五六种各5克。花五十块钱能试一圈，找到喜欢的再买正装。比一次性买一大罐踩雷强太多。独居本来就没人帮你分担，喝到不喜欢的茶只能自己硬灌，那种感觉挺折磨的。价格上也得给自己画条线。一个人住，房租水电外卖，开销本来就散。

茶是天天要喝的，算成"每天多少钱"更实在。我给自己定的线是每天不超过五块。一斤三百的茶，按每天5克算能喝一百天，一天三块，这个就合适。超过这条线的，留给周末或者朋友来的时候喝，平时喝口粮茶就行。下单之前一定问清楚生产日期。尤其是绿茶，最好是当年的春茶。

有些店在清库存，卖的是一年半前的绿茶，价格是便宜，但你喝到的是一股闷味，像放久了的旧书。我现在买之前都会问一句"这批是什么时候的"，答不上来或者含糊其辞的，直接划走。还有个现实问题：搬家。我搬过三次，茶具加茶叶装了整整两个箱子，累得要死。后来学乖了，茶具只留一个盖碗、一个公道杯、一个滤网。

茶叶常年不超过三种。搬家的时候一个袋子提走，干净利落。说到底，独居买茶就一条原则：按自己的消耗量买，按自己的储存条件买。别贪便宜囤大包装，别信"以后慢慢喝"这种鬼话，你以后不会慢慢喝的，只会放到过期。小份量、多试喝、密封避光，这三条做到，基本不会翻车。