我家那面书柜是房东留下的，颗粒板材，看着挺气派。搬进去第三年，中间那层板肉眼可见地往下弯，抽最里面一本书得先把外面三本扒开。后来我干脆把书全搬下来重新折腾了一遍，量尺寸、加支撑、换分区，前后花了两个周末。现在这柜子装的书比以前多出将近三分之一，找起来还快。下面这些经验，都是被书压出来的。
层板被压弯，问题多半不在书太重
很多人以为是书太多，其实是层板跨度太长。我拿卷尺量过，那块弯掉的层板净跨度92厘米，18毫米厚的颗粒板，中间一个支撑点都没有，放满书差不多四五十斤，两年不弯才怪。后来我在中间加了一块竖向隔板，同样一堆书放回去，一点事没有。
所以动手之前先做两件事：量层板的净跨度，量你最大那本书的高度。跨度超过80厘米的，中间一定要有支撑，买现成的立板或者找块同色板材卡进去都行。层高我按书的尺寸分了三档：画册和大开本留35厘米，普通32开留28厘米，口袋书和小册子留22厘米。以前全按统一高度做，上面空一大截，白白浪费。
还有个细节，重书别往上放。一套精装全集搁在最上层，取的时候手举过头顶，既费劲又危险，层板压力也大。我现在是下层放重的大部头，中间视线高度放常翻的，最上层放一年动不了一次的旧杂志和备份资料。
防尘防倒，比收纳本身更要紧
开放式书柜好看，代价是每隔两周就得擦一遍书脊上的灰。我试过几种办法：
- 加玻璃门最省事，但定制门比柜子本身还贵，租房就别折腾了
- 亚克力挡板或者卷帘，一百多块能搞定，缺点是拿书要多一步
- 书脊朝外、别塞到底，留出一指宽的缝，灰尘落得少，抽书也顺手
- 最上层和柜顶铺一层旧报纸或防尘布，脏了直接换
防倒这件事我以前完全没在意，直到有次猫跳上去，柜子晃了一下。超过1.2米高的书柜，背后一定要固定。自己的房子用L型角码打膨胀螺丝，稳当。租房不能打孔，就用顶天立地撑杆，卡在柜顶和天花板之间，几十块钱，效果也够用。
另外背板别贴墙贴得太死。我家墙角返潮，最里面一排书摸着发软，后来在柜子和墙之间塞了两块小木条留出三四厘米缝隙，再放两包竹炭，情况好多了。南方梅雨季，柜子里扔一盒除湿剂，一个月换一次，花不了几块钱。
最后说个分类的事。我以前按颜色排，好看是真好看，找书是真痛苦。现在按使用频率分：站着就能够到的90到150厘米这段，放最常翻的工具书和小说；蹲下才够得着的底层放沉重不常动的；需要踩凳子的顶层放纪念性、收藏性的。孩子那格单独放最下面两层，他自己拿得到，也就不会踩着椅子往上爬了。
书柜这东西，买回来只是开始，怎么用才是长期的活。花半天时间量一量、调一调，后面几年都省心。